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Não sei se todos os livros até hoje publicados pela Figura de Linguagem 
empurram o leitor diretamente ao texto, num movimento brusco de corte da 
intermediação do índice, como se lançada ao mar a agulha imantada da bússola que 
aponta o norte magnético ou como se silenciada a voz de mando que se anteciparia ao 
canto e que balbuciaria sem saber propriamente de que topos.  
 
Contudo, se a editora já o fez, tal recurso, em Poerotisa, estreia de Ana dos 
Santos no poema escrito, se reconhece por fora do recurso, pois a sua falta assume a 
dimensão de um significante, ou seja, aquilo que, numa situação própria de 
linguagem, enuncia o que terá um cambiante e correspondente teor simbólico cujas 
possibilidades de sentido apenas ao final se abrirão.  
 
Ultrapassado o que não existe, sua falta instituirá a palavra – ela mesma um 
buraco – que funda o primeiro poema, que funda o livro mesmo como um 
reservatório de frutos-objetos estéticos e que faz a abertura dos caminhos pelos quais 
Ana dos Santos se intromete como poeta. Refiro-me ao “O”, que parece nos dizer 
homem, mas que, no seu oco, diz outra coisa, ou seja, diz daquilo que sustenta os 
objetos de fruição, de gozo-outro, num movimento de circularidade e de 
continuidade, a serpente mesma que quase morde o próprio rabo. 
“O/índio/ainda/anda/ainda/sendo/ainda/índio” 
 
Sabe-se que a serpente como sabedoria, fecundidade, segredos, infinito, proteção 
das fontes e como força criadora terrena, ainda resiste na Índia, Grécia, Egito, Roma, 
Oriente, resiste nos povos indígenas das Américas, entre outros; contudo, é na 
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tradição africana jeje, pois aí seu lugar mais incômodo, que situarei o “O” que 
inaugura Poerotisa e que se impõe terrenamente rastejante em suas veredas.  
 
Os jejes conheciam a serpente Dan, existente mesmo antes da fundação do 
mundo. De acordo com certas fontes, Dan teria carregado na boca a divindade Mawu 
durante a passagem de tempo necessária para que ela (Mawu) erguesse a terra do 
fundo d’água e a sustentasse com pilares interpostos entre as partes seca e molhada. 
Havendo dificuldade nesse trabalho de sustento da terra pelos pilares, por não 
suficientemente fortes, Dan foi novamente convocada. Agora, com seu corpo, 
sustentaria o seco, interpondo-se entre ele e o molhado. A serpente é, pois, o sustém 
da criação da terra.  
 
Assim esse “O” serpenteia a circularidade de seu oco em toda a eroestética de 
Poerotisa; inclusive e não por acaso, Raiz, palavra que segura a planta no terreno, tal 
como a serpente Dan segura a terra, nomeia a primeira sessão do livro.  
 
Ainda no mesmo sentido, ao iniciar Poerotisa com um poema sem nome, 
composto por linhas de uma só palavra e por versos de uma e de duas sílabas métricas 
alternadamente (1/2/1/2/1/2/1), Ana dos Santos dança com os donos da terra, a quem 
assim reconhece ao situá-los onde se supõe a origem do que é continuidade.  
 
Mais rito/cerimônia que encenação; mais gozo-outro com o objeto do que 
objeto de gozo para o outro/dominação. E aqui seu enlace com “Eu não estou 
sambando para ti”, a dança que a poeta compartilha está marcada por batidas de pés 
contra o terreno num compasso binário, num revezamento entre forte e fraco que ela 
emula ao revezar sílaba tônica e sílaba átona em cada linha do primeiro texto. A 
equivocada tradição branca brasileira chamaria esse pé rítmico de troqueu ou trocaico, 
mas obediente ao giro sulista feito pela autora quando rompe com os índices que 
apontam o norte, prefiro chamá-lo de “pés-contra-terra”, por me continuar faltante-




A circularidade e a continuidade de Dan também aparecem nos inícios de Ana 
quando ainda no poema “O” reitera a aliteração dos fonemas 'nd', talvez como modo 
de tornar presente a planta dos pés contra o terreno daqueles que não tinham pés de 
galinha, para parafrasear a escritora franco-camaronesa Leonora Miano de Estação das 
sombras, ou talvez como forma de ratificar o não como quebra de um estado de coisas 
que se mostrará no correr do livro.  
 
O “ainda sendo” do texto-primo, na sua condição de presença e constância, 
simultaneamente contrasta e se assemelha ao tempo anafórico do “era uma vez” do 
texto que ponteia, mas não fecha o círculo. Embora a repetição do “era uma vez” 
evoque a ideia de permanência, Ana corta com a adaga que não tem esse tempo que 
não foi quando escreve: “Era uma vez,/ não é, não!”  
  
Em “Os usos do erótico: o erótico como poder”, a escritora e ativista caribenha-
americana Audre Lorde também fala de Dan, embora não a nomeie como tal. Desse 
texto destaco a passagem em que presumo mais intenso o corpo da serpente jeje. 
Audre conta que “Durante a segunda guerra mundial, comprávamos potes de plástico 
hermeticamente fechados com uma margarina incolor dentro, que vinha com uma 
cápsula pequena e densa de corante amarelo, [...]. Deixávamos a margarina no sol um 
tempo, para amaciar, e aí furávamos a pequena cápsula na massa macia e pálida da 
margarina. Então, pegando a embalagem com cuidado entre os dedos, balançávamos 
cuidadosamente pra frente e pra trás, várias vezes, até que a cor estivesse se espalhado 
completamente por todo o pote de margarina, colorindo-a perfeitamente”. 
 
O colorido de que fala Audre, sendo o que se espalha, o que se movimenta e 
colore, sendo o que serpenteia e que produz o gozo-outro é tão circular quanto Dan, 
tão circular quanto a roda da cura/que gira, do poema “Só papo poético”. Aí Ana 
também reconhece um “O”. Contudo, ao lado da roda da cura, a poeta relembra a 





Ana dos Santos também elabora muito bem formas de atualização dos mitos 
diaspóricos, no sentido de um discurso que, de modo peculiar e deslizante, alheio às 
concepções de verdade ou de mentira, fala de um povo e de suas tradições. Registra-se 
tal atualização quando, por exemplo, ela escreve “Dandara é guerreira/porque chove 
na sua horta/e ela vai vender na feira” ou ainda em “Pretas velhas”, quando escreve 
“Deixa eu te contar/ das pretas velhas da minha família”.  
 
Nesse poema (“Pretas velhas”), em que velhice e juventude se acirandam em 
corpos negros femininos, jovens e velhos, sugerindo que o viço e a força da juventude 
e a sabedoria e a fragilidade da velhice são contemporâneos no atemporal da 
ancestralidade, Ana reforça sua participação com Maria Firmina dos Reis e Conceição 
Evaristo, entre outras, naquilo que chamarei de “imaginação diaspórica”, noção que 
parte do conceito de “imaginação africana”, proposta pelo crítico nigeriano Francis 
Abiola Irele.  
  
Embora Poerotisa não seja marcada por uma linguagem que se diria “das ruas”, 
em geral, nos textos que ressoam mais “nós” do que “eu”, a poeta, numa firme batida 
de pé, se apropria de ditos/ditados populares, registrando-os, torcendo-os e os 
subtraindo do discurso ordinário, quase ingênuo ou mal-intencionado em que se 
encontrariam se não enraizados nesses poemas. Destaco: “Vocês que são brancos,/ que 
se entendam”; “Deus escreve quieto por linhas surdas”; “O pão/Não tem/ O 
circo/Tem que pagar pra entrar!”; “Santa foi a puta que me pariu!”  
  
Em Poerotisa não se dá oposição entre política, feminismo (ou mulherismo), 
antirracismo e poesia, porque o erótico (e não apenas no conjunto de poemas 
integrantes da sessão Fruto, onde pareceria mais evidente para os menos avisados) --e 
aqui parafraseio a Audre Lorde -- oferece um manancial de força revigorante e 
provocativa à poeta que não teme sua revelação, nem sucumbe à crença de que a 
“opinião rimada” basta. O erótico carrega a divindade na boca e se constitui em fonte e 




Poerotisa é leito em que Ana se deita e do qual se levanta sem a máscara de 
silenciamento dos que nos quiseram ANAstácias, conforme assinala a artista e 
escritora de São Tomé e Príncipe Grada Kilomba, referida indiretamente pela poeta 
em “Mimimi”. Ana come as palavras que nos foram frutos proibidos (e não estou me 




Poeta, ensaísta, editora responsável pela Escola de Poesia 
 
  
 
